紅朝士林見聞錄

【近於網路見此一文，虽不免八卦，亦有春秋之義哉。鄙人尚不知此等雄文出自何方达人之手；某虽見識鄙薄，亦知其必非常人，望有識者告之。紅朝士林見聞錄為吾所杜撰，狗尾續貂，多多海涵。】

張叢碧癖于海棠，每歲海棠花開，例赴天津賞花填詞。丙午之難，不復更為此遊。其時北京中醫學院有海棠數本，亦饒豐致，某氏遂邀叢碧往遊。行至半途，叢碧內急難耐，便於街邊大解。某氏後語人雲：此眞名士也。

天風閣主人，詞學白石老仙，而野雲孤飛，極致清空，又頗與玉田為近。先生早歲過七裏瀧，有浪淘沙詞紀雲：萬象掛空明，秋欲三更。短篷搖夢過江城。可惜層樓無鐵笛，負我詩成。　　杯酒勸長庚，高詠誰聽？當頭河漢任縱橫。一雁不飛鍾未動，只有灘聲。先生晚年語諸弟子曰：余易簀時，汝等幸無落淚，但于餘耳畔誦此闋，餘當含笑而瞑。後諸弟子果誦此闋為先生送行。嗟乎詞仙，今世尙複能見斯人乎？

君子之澤，五世而斬，德清俞氏亦僅四世，四世中亦僅三人。三人者，春在堂主人之經學、俞探花之辭章、小俞先生之紅學，皆足自立。小俞先生不甚依傍家學，冠年篤好新文學，一生鍾情磨調，年且八十，尙以假嗓唱《遊園》之春香。磨調素分清曲與劇曲，小俞先生所為者，清曲也。寒柳堂詩：“塗脂抹粉厚幾許，欲改衰翁成奼女”，知定不為小俞先生而發。
又：平伯晚年邋蹋，泗流，恒以中山裝袖口抹拭，久之袖口有若油浸。

周玉言雖出身寒微，而平素最以風流自喜。負笈燕京時，亦儼儼然一濁世佳公子也。才人性狡，自古卽然，玉言尤甚。嘗私擬曹雪芹詩，流布在外，又故作玄虛之論，吳子臧遂信焉，詳為箋說，卒為天下笑。子臧銜之終身。予聞而歎曰：予輩知識份子，所應仇恨者惟愚昧、卑賤二者，餘皆閒氣，殊可不必也。況子臧與玉言，同出燕大者耶？

沈從文嘗雲：丁玲摽梅之年，醜似無鹽，而亂若武曌。予觀今世女作家，亦可想見前輩風流也。然毛郎深愛賞此抵得三千毛瑟精兵之文小姐，有洞中開宴會，款待出牢人之句，紀初會也。紅羊之歲，丁亦不免，後有客問曰：汝恨毛郎否？丁答曰：吾不恨也。其愛我不得，故令人辱折我，吾何恨耶？

黃藥眠先生藏有武英殿本二十四史一部，宣紙精印，美雅絶倫，丙午刧起，先生恐是書燔于秦火，乃忍痛轉讓。初議定二十圓，而買方還至十六圓，出卡車一部運走。後遂不知所終。嗚呼，我知黃公，醫卻眼前瘡，剜卻心頭肉矣！

紅朝最重出身。任二北以前朝巨公胡氏記室，遂不得用。流寓四川，至鬻花生米度日。文革後應博學鴻詞召，入翰林院，以性耿介忤人，又當行。維揚，二北桑梓地也，欲終老焉。先是，二北有祖屋數椽，土改時已為新民所據，二北索而不得。將去長安，買草席一方，語友人曰：若不索回祖業，有死而已。後果席其門，宿焉。有司不能堪，終以完璧歸之。

予向于清園時，受公文寫作之業，教習者誰？中文系黨委書記孫公也。孫公衡文，必主通達，嘗戒諸生，慎勿為無人能解之洋八股。予初不知洋八股為何物，後李慎之先生語我雲：“儂曉得汪暉不啦？予讀其中文論著，慨其文字艱澀，以為必有獨知之慮者，及見其英文論文，則駭其淺薄也。”予始知洋八股者，唬人術耳。

西諺雲僕人眼中無偉人，東土何嘗不然。紅朝十年，歲大饑，有官保奉諭示陳義寧曰：若！當戴德！今領導恩及汝，日供牛乳一支。義寧曰：吾妻兒亦需牛乳，其如之何？官保後常以語人，且笑曰：“盲鬼，咁資產！”資產，北言資產階級生活方式。

三十年代清華園梓有《清華週刊》，存世甚眇，惟清華圖書館尙存全帙。頃有張玲霞氏拋心於茲，遂成一專著。或謂：此刊當時實一尋常之學生刊物耳，何研究價值之有？然當時藉藉無名之作者，後多成享譽世界之名家，卽黃公度詞，傳世無多，亦有賴此刊而存天壤者。此刊之眞價，何待言耶？主其政者，則中文系學生蔣南翔。南翔少年即抱澄清之志，潛入馬黨，鼎革後長校清華，嗣遷教育部主事。蔣贅于吳氏，吳氏父，涇陽吳宓也，曾任清華研究院國學門主任、清華西洋文學系主任等職，時為西南師院教授。南翔欲涇陽返京，許以重建清華西洋文學系，涇陽報曰：汝今私於我，非汝眞欲行此道也。不果行。時上有言：大學我看還是要辦的，但首先是理工科大學。涇陽定知蔣必不能踐言也。

孫公軼青，久曆官場，曾任中國青年報社社長、國家文物局局長，二品大員也。素親翰墨，複喜附庸詩賦，致仕後膺任中華詩詞學會會長。倡文藝服務大眾，詩詞必須通俗之說，嘗謂古今第一好詩非李白《靜夜思》莫屬。有句頌十五大雲：小康奔向大康門。其不知小康出諸《禮運》，與大同對也。予嘗駭蕭艾教授不知靜安“誰能妄把平成業，換卻平生萬首詩”之平成出諸《尙書》，反引“君王忍把平陳業，只換雷塘數畝田”證平成必為平陳之誤，今孫會長之謬，尤出人意表矣。

言慧珠訪日回國，曾致送文懷沙襪子一雙，送襪，東國之俗也。文卻于辦公室洋洋自得，炫雲：“言慧珠言老闆，梅蘭芳的弟子，從日本給我帶回一雙襪子，你們知道是什麼意思嗎？——你蹂躪我吧！你踐踏我吧！” 人謂文懷沙以“反老大哥思想罪”入獄，又謂其在獄中拒入梁效，且報以詩雲：“沙翁敬謝李龜年，無尾乞搖女主前。九死甘心了江壑，不隨雞犬上青天。”此詩每句第六字連讀，則為“龜主江青”也。據雲至今懸于文家書房。然此事純系文氏自造，卽古史辨學派所謂層累之歷史也。文氏入獄，實以售秘藥于黨政要員，徒見伐身，未收演蝶兒之妙，終至罹禍。又迷奸青年藝術學院女生，數罪併發。實自取之耳。文氏年過九十，猶自色心不減。頃見其預某會，端坐主席臺上，一手持話筒，一手猶摩搓身側女主持香肩不已。

何新八十年代以沈昌文薦，暴得大名，有《諸神的起源》一書，附會燭龍為北極光，可足發喙。（其餘荒唐可駭之論尙多，餘不能一一省記。）又謂魏連殳是中國第一個多餘人。其善於投機，往往如是。而青年多乏智識，遂奉為偶像。何新以白丁而入翰林院，卽此一端，可證“卑賤者最聰明”之語，非妄發也。其時李澤厚編修謂其學粗疏，何新便於翰林院張大字報，雲汝再敢妄議，我必手刃汝。澤厚經紅羊之刧，已成驚弓之鴈，余子亦無人敢面折之，何新氣焰，遂不可一世。何新後充國史館，余友閔公同其行。閔公嘗語之雲：汝之學博，夫文學也，美學也，余不能解，惟歷史學，汝一無所知。何但為白眼，亦莫可奈何。余友李公入國史館時，何已青紫在身，離去多日，李公於館中假書，竟屢見缺頁，人皆曰：此必何新所為也。當八九前何氏名最盛時，有北師大女生某，曾至其家，入座未二分鐘，何即前索吻，女生奪路而出，返校，大哭不已。初，何新所姘者為一打字小姐，頃則《漢武大帝》之導演胡玫也。

南開甯公宗一，情種也。素治《紅樓夢》，亦栩栩然紅樓夢中人物。知天命之年，猶且與一雙十年華之女生相戀，女家不欲與之，二人遂仰藥殉情，幸為人救挽得免。

吾鄉戴公文葆，早年畢業於復旦，後入三聯書店，當世有數之出版家也。然戴公每聞人談沈昌文，必切齒曰：此人流氓。一日予晤沈昌文，偶有客笑問：頃于潘家園見三聯老檔多宗，甯無公當年揭發告密之件乎？沈則恬然自得，若無其事。沈以上海百樂門應門小廝，而為《讀書》之主編，其際遇之奇，又過於何新。沈為何父執，何之得意，沈實予力焉，然沈亦曰：何新眞流氓。
吳則虞先生嫻于經子，實則詞學亦足名家。中華書局所出清眞集、山中白雲詞，校讎之任，皆先生為之。至其己作，亦複清麗可喜。先生皖人，而自雲一生低首服湘人，故其令坦卽湘人也。

世知何新嘗迻譯培根《論人生》，以為必會通中西者，不知何新素不解娵隅。所謂迻譯，非就原文譯出，乃就水天同先生全譯本，刪繁就簡，若小學生“用自己的話復述”者。試舉書中《論青年與老年》篇一節於下：「青年人在執行或經營某事的時候，常常所包攬的比所能辦到的多，所激起的比所能平伏的多；一下就飛到目的上去，而不顧慮手段和程度；荒荒唐唐地追逐某種偶然遇見的主義；輕於革新，而革新這種舉動是會引起新的不便來的；在起始就用極端的補救之法；並且(這是把一切的錯誤都加重一倍的)不肯承認或挽救錯誤，就好像一匹訓練不足的馬一樣，既不肯停，也不肯轉。有年歲的人過於喜歡反對別人，商量事務商量得過久，冒險過少，後悔太快，並且很少把事務推進到十分徹底的地步的；反之，只要有點稀鬆平常的成功，他們就很滿足了。」(水譯本155頁)何譯如下：「青年的性格如同一匹不羈的野馬，藐視既往，目空一切，好走極端。勇於革新而不去估量實際的條件和可能性，結果常因浮躁而改革不成卻招致更大的禍患。老年人則正相反。他們常常滿足于困守已成之局，思考多於行動，議論多於果斷。為了事後不後悔，寧肯事前不冒險。」(何譯本59頁)則知何全未見原文，所謂譯文，實從水譯檃括而出。惟何于其《譯者的話》中雲：“對於今天的讀者來說，水先生那個譯本中的譯筆可能略微古奧了一些。但筆者在重譯的過程中，還是從水先生的譯文中受益非淺的。”或其時天良猶未全泯，尙內疚神明歟？又有瑞士人布克哈特《義大利文藝復興時期的文化》一著，署名何新譯。然此何新非彼何新也。聞有客問何新：汝非譯《義大利文藝復興時期的文化》者乎？何卽嘿然受之。

曩于《文學自由談》見謝冕來信駁某公指其文中用錯成語，畧謂：予學問若何，自有公斷。然則謝冕究有何學問，餘不能知也。或語餘：謝靠三篇論文吃一輩子，卽俗所謂“三個崛起”也。餘因悟《銀翹集》中“偶見紅顏仍崛起”句，實指謝冕而言。（按：楊憲益先生譯才當世第一，余事為文史研究，有《譯餘偶拾》，樸學巨著也。詩集名《銀翹集》，有報嚴文井贈蛤蚧酒詩：早知蛤蚧壯元陽，妻老敦倫事久忘。偶見紅顏仍崛起，自慚白髪尙能狂……云云，自注，崛起句，謂新詩人高呼三個崛起也。）

趙生建林，餘在北監之學弟也。初，徇眾謁錢公理群，諸生皆問文學、問理想，惟趙生問：先生以為我當不當入黨？錢倉卒無以應之，但曰今天天氣矣。黨義一科，生繳論文，歷數成祖之辜，而心眷太祖（按華氏為建文），若不能已，洋洋灑灑，幾數萬言。某日義憤塡膺，語餘曰：知識份子太骯髒了！餘驚問其故，彼雲：周國平的老婆竟然嫁給陳鼓應了！餘駭其就讀哲學系，不知陳鼓應與陳嘉映之為二人。

文聯張主席鍥，素性風流自喜，耳順之年，仍作《上海灘》中許文強之大包頭，亦西門、未央儔也。予嘗于地攤見其文集，無一篇非垃圾，乃深慨曰：“一個人寫一篇垃圾不難，難的是一輩子寫垃圾，不寫好文章，這纔是最難最難的啊！”十年前其女正讀初中，有成語不知出處，時嚴家炎過訪，卽以告之。主席訕訕然謝，而銜之入骨，每與人言此事，必曰：學者，就是有學問。然而學者雖有學問，靈性必為學問所汩滅。

錢鍾書嘗致書吳忠匡教授雲：尊詩賢于趙釘鉸、郭打油遠矣。唐胡令能以負局鎪釘為業，感夢能詩，亦張打油之倫亞。錢公所指，則為紅朝二巨公也。余在安慶，同行皆入趙釘鉸故居參觀，以為翰林舊府，必助文興，予則心鄙其人士行蕪穢，明信空王，暗參歡喜，拒不入其門。

郭打油少年為新文學開山，蔑視舊道德，崇尙性自由，曾因花柳病而累及其下堂妾安娜。晚年歸樂山掃墓，竟曰：男某率妻某某、妾某某、某某同拜。至此舊道德又獲完全之勝利矣。

某新詩人，不知誰氏子也，95年初冬，著長衫馬褂，瓜皮帽，留辮子，步入清華西門之萬泉河中，且行且除帽、剪髪、逐一脫衣直至全裸，便於河水中非法出精。河上早備數十境外媒體記者，“記錄這一後現代主義的行為藝術”。詩人旋以此入德國籍矣。

當九十年代末，予友李公洪岩、範公旭侖考證錢鍾書留學英國，決不可能獲副博士之蘇聯學位，又謂楊絳《錢鍾書與〈圍城〉》非信史，楊便致電丁關根同志哭訴，請將李、範書銷禁。令遂行。而中書君身後，楊絳終不得不推翻昨日之我，承認錢所戴者為學士帽，而非蘇聯友好援助英聯邦之副博士帽也。

棣之師嘗謂，錢鍾書心中孫柔嘉必系楊絳無疑，而必語之雲：汝卽唐曉芙了。唉，在敵人眼皮底下幹革命，用句京戲詞兒說：忒亦地辛苦了！

孔凡章先生，詩壇之通天教主也，門下弟子眾多，佳者亦頗不少，時號孔門。余至友劉公夢芙，卽孔門大弟子也。門主素不喜《紅樓夢》，更不喜紅學，嘗從容語馮其庸雲：你們這些搞紅學的，是不是連林黛玉什麼時候來月經都要研究？

余曾于周曉川師處見其抄錄方重禹作《四皓新詠》：「一、貞元三策記當年，又見西宮侍講筵。莫信批儒反戈擊，棲棲南子是心傳。二、詩人盲目爾盲心，白首終慚魯迅箴，一卷離騷進天后，翻成一曲雨鈴霖。三、射影含沙罵孔丘，謗書筦鑰護奸謀，先生熟讀隋唐史，本紀何曾記武周？四、進講唐詩侍黛螺，北京重唱老情歌。義山未脫撏扯厄，拉入申韓更奈何！」四皓者，馮友蘭、魏建功、林庚、週一良四教授也。餘傑《火與冰》雲：「把江青捧為鳳凰的,是馮友蘭;為江青講《離騷》的,是魏建功;積極批林批孔的,是週一良;為江青講李商隱是法家的,是林庚。」即四詩本事也。然予不知當日之猶大，有何資格刺四皓也。 朱庸齋祖師貌俊朗不凡，曾眷于汪兆銘之女，《分春館詞》中有《燭影搖紅》一闋，卽詠其事也。詞雲：“碎雨黃昏，倩誰偷喚春魂轉。亞階紅白盡辭枝，向晚餘寒淺。清夢人間易斷。最難消、啼鵑又遍。傷心重過，綺戶朱門，風花盈面。 翠管銀船，當時肯放韶光賤。一春心事水東西，流恨天涯遠。愁裏年華自換。費憑高、相思淚眼。暮雲過後，未了重陰，閑簾休卷。”

京俗呼嫁夷人者為扛洋槍的。九三年海上某名校曾查出十二對男女共處一室，行無遮大會。男皆夷人。後檢出此十二女子同罹艾滋之疾。校方欲以開除學籍論處，十二女子謂：汝敢行之，我等卽於學校旁長住，逢男人便勾引。校方不能堪，遂各予畢業證書，戒其返鄉乃已。噫，扛洋槍的之寡廉鮮恥一至於斯，亦幾希矣。

余在北大之學長王公，性滑稽，嘗雲：吾知張也之前身必為張南皮也！按《說文》：也，女陰也。段金壇注：此本無可疑者，而淺者妄疑之。鳴呼，南皮公豈唱走進新時代輩耶？

黃公延複，海內外共知之清華校史研究專家，自謂以一人敵一室。一室者，官辦之清華校史研究室也。余在清華日，中文系辦有《清華中文報》，主編則屠兄曉光，王兄洪波亦予其事焉。時洪波兄問黃公何謂大師，黃公從容曰：予心目中大師，必有第一流思想、第一流學問、第一流之文采而後可。仿佛其人者，其梁啟超王國維陳寅恪與？洪波遂直錄之。不意此語竟致使《清華中文報》停刊整頓，聞校黨委開會痛批黃公，有某公曰：黃延複眼中，寧有吾輩耶？又傳達：此後校內任何刊物，不得刊載黃延複文章，雖片紙隻字，亦不許用。後清華九十華誕，校報擬紹介清華風物，又非黃公文字不可。黃公見主事者，因笑曰：汝不言乎，黃某雖片言隻字，亦不得流布在外，今何前倨而後恭耶？主事者但訕笑而已。

文學評論家白某以與韓寒罵仗而為世所聞。予知白氏，則稍早於是。白某素昵于蘇州戴女作，魚雁相傳，未嘗有間。偶以電腦病毒相侵，閨閫之言，遂流於外。白有贈戴之作雲：我的手拉著你的手，我的口對著你的口……或曰信天遊體也。予友張子，閱而歎曰：不意白公年高體衰，語言暴力猶若是之生猛！

向日《北京娛樂信報》載，某Z姓女星出自風塵，其時趙薇著日本軍旗裝事方熾，世鹹以Z卽趙。不知趙薇乃正途出身，更不知七十年代人之夢中情人蓉兒，竟為昔日杭城坐葷台之小姐。我若為金庸，寧不如吞蒼蠅哉！

昔朱淑眞有句雲：“嬌癡不怕人猜，和衣睡倒人懷”，已啟人詆訾，今日女作家所為小說，放蕩越情之處，有甚於此者遠矣，而世無衛道之士一為蕩滌，思之可歎。今屆作協，入值樞密之婦人者六，皆善性描寫，時號曰六必居。亦可謂謔而近虐矣。

近聞陳染女士所狎者為一人高馬大虎背熊腰之女司機，人前但呼曰表姐。不知當日陳氏亦有所歡，歡則北師大某君。某君時受業于棣之師之門，偶攜陳女士詩作謁師，師雲：咦，此女子甚可畏也！次日某君卽與陳氏絕！

北大女詩人YN，早年自費出版詩集，倩謝冕為序，遂得不予統考，經面試直升北大文史哲實驗班。彼在北大日，素常喜箕坐，雖露底褲，無嫌焉。餘頗引以為笑談之助。後予友張子道此女面試時情事甚詳。雲：YN入京，宿于先鋒小說家QHD家。Q欲享之，而YN委曲不肯就，曰：“你是我的哥哥，我是你的妹妹。哥哥和妹妹怎能幹這種事呢？這樣吧，我給你用嘴吧。”

新文化運動起，新潮青年咸與維新，惟黌舍講習，仍多以舊學授群生。紅朝定鼎後，百舊俱「新」，卽大學中文系之課堂，亦皆以新文學為主，新進監生，無不視舊文學為骸骨，惡之欲其死。蓋當日上庠，非根正苗紅則不納，此輩素無根基，故覺新文學較易入人耳。費師振剛，時從王公瑤游，獨好古敏求，異于時輩，王公遂以「費老」呼之。

予嘗謂凡操北京土話者必無眞學問，此雖獨斷之言而屢屢驗之，予友劉錚頗韙予言，亦未知何故。黔之陳，嘗注韓蘇詩者，有子不能克紹箕裘，卽滿口京腔,，殊可厭也。予曾聞之曰：你說餘秋雨沒有學問嗎？他學問大著呢！人家是聰明人，知道做純學問沒錢，他做純學問做不好？要做，做得好著呢！可人家聰明！又嘗有翰林編修劉小偉，與予同預國際金庸小說研討會，詰予曰：您說賈寳玉搞同性戀，您是瞧見了還是考證出來的啊？予曰：此查先生所雲。彼乃頹然就座。先是，劉潛知予出藍田門下，卽于大庭中痛詈予師，謂其道德敗壞。予怒曰：對子罵父，是為無禮，汝尙是人否？故詰予者，欲以報予，而卒長見笑於大方之家。

昔年上海京劇院編排有新編歷史劇《曹操與楊修》，晉京演出，各大學皆有贈票。余時任清華京昆協會秘書長，故亦預焉。餘觀此劇，駭其花臉竟唱南梆子，自餘殊不必論矣。翌日，余之同班同學某，道逢余，盛道斯劇服飾燈光之奇美，劇情之跌宕，矛盾衝突之激烈，餘曰：汝不懂戲。不顧而去。又數日，上海京劇院假座人民大學，邀各校學生座談，清華又推餘赴會。會上餘痛詆該劇，北大與會二君，與餘爭執不下。越明年，餘轉學北監，複與二君逢，餘為二君養廉恥，不欲言之，二君則自承當日之謬也。蓋二君初受業北大駱正教授之門，便為其導入歧途，頃以吾友張衛東先生每週赴北大義務教戲，始稍知舊劇門徑。駱正於北大開壇多年，謬種流傳，害人不淺。嘗於書肆睹其《中國京劇二十講》，淺薄幼稚已極。

戲曲電影《群英會》、《借東風》之拍攝，識者鹹以為京劇形制已頗遭割裂，不知今之傳世版本，亦是葉公盛蘭鬥爭得來。導演陳懷皚，卽陳凱歌之先考，強不知以為知，如起霸諸節，並欲橫加刪削，眾不能堪，而無敢言者。獨葉公以指戟之，詈曰：“孫子！你丫懂戲嗎？”魯殿靈光，遂得賴以保留。馬連良私語葉曰：“四弟，你今兒可給咱大傢伙兒都出了口惡氣！”

八十年代，新潮藝術家于傳統戲曲反頗垂注，如今日白先勇之屬目昆曲然。有藝術家某，作《南腔北調大匯唱》，遍邀京師名流，一時滿座諛言，獨張君秋雲：你們搞的什麼南腔北調大匯唱，咱也不懂。但是，我們現在吃飯放的背景音樂，京劇裏叫《哭皇天》，那是死人用的！

某文獻大家，渠生前所出單行本，久絕其版，中華書局近為其出文集，洵學界幸事也。惟此公有斷袖之癖，門下男研究生，往往遭其強吻。

某女碩士畢業時，其師對她說：你出去後，千萬不可說你是我的學生。因為你讀我的研究生，是你考進來後學校安排給我的，不是我要招你的。你這麼差的學生，我根本就不想要，但我沒有辦法。所以，我不承認你是我的學生，你也不可說我是你的老師。後來，此女碩士考取了金庸的第一個博士生。她也的確不敢對人說，她是某老師指導的研究生。

劉叔雅先生執教于西南聯大，任教授。時沈從文以小說暴得大名，亦為西南聯大聘為教授。叔雅先生聞而怒曰：陳寅恪是教授，每個月該拿四百塊，我劉文典也是教授，每個月該拿四十塊，朱自清，每個月該拿四塊，至於沈教授，連四毛錢都不該給他！又一日，防空警報甚急，叔雅先生亦隨諸生奔跑躲避，道逢沈，叔雅先生遂立而詈曰：我跑，是為了保存國粹，學生跑，是為了民族的將來，你這該死的，你跑什麼！

名主持陳魯豫，於“中央二台”採訪名流，一時有“平生不識陳魯豫，便稱英雄也枉然”之說。或有自以為名流者、欲為名流者，趨之若東海逐臭之夫。丙戌年魯豫議訪黃公苗子，黃公本在兩可間，其妻郁風曰：吾觀其人，身量甚小而厥首至巨，殊非人類，吾不允也。茲議遂寢。
吳小姐虹飛，當今有數之娛記也，更曾榮膺“無良記者”稱號，比來更因黃吳之戰，聲名大噪。憶在清華日，吳小姐有小說一篇，通篇囈語，毫無情節可言，餘不能卒讀，謂其“無內容”，時文學社社長顏濤正色曰：“有——內容！”十一年後，餘偶憶此，遂並志於是，但默誦定庵詩“天教偽體領風花”而已。

蔣慶者，今世之偽儒也。廣安朝，蔣子流宕京師，以策動學生運動為業。時蔣生信耶教，其於儒學，固無所知也。後事泄逃逋，亡匿川大某博士家。乃語博士，雲倘天假以年，自當致力儒學。博士雲：汝眞欲治儒學，第一不得以宗教視之，第二不得倡專制，第三不可不反康姆囿你之末。而今日蔣慶之為儒業，莫不反博士之誡而行之。

范曾就學於中央美院，時將畢業，美院成例，凡畢業生例須交作品一幅。范曾繪事已畢，則每日潛伺於恭門府花園外，冀得郭樂山一言之褒。樂山素以通天教主自命，乃親為題筆書數語以志其端。范曾遂以此幅呈彼師。師見之極不忿，而亦無可奈何。范氏之得名，蓋多類此。